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’Mijn
geest

staat in
brand’

The Danones viert
eerste verjaardag
De Emmense band The Dano-
nes, een tribute aan The Ramo-
nes, viert uitgebreid zijn eerste
verjaardag. Vandaag begint in
De Brasserie in Emmen een
twee weken durende en zes op-
tredens tellende tournee. In
hetzelfde café trad de band vo-
rig jaar december voor het
eerst op. The Danones fungeert
vanavond, net als de Blues Jun-
kies, als voorprogramma van
The Brood Roosters. De overige
optredens zijn morgen in De
Dobbe, Roden; 23/12 Mercuri-
us Theater, Assen; 25/12 De
Brasserie, Emmen; 26/12 The Rambler, Eindhoven en 29/12 ICO,
Assen. Aanvang vanavond: 21.30 uur.

Bij de brand in het
cellencomplex op Schiphol-

Oost kwamen vorig jaar
oktober elf mensen om het

leven. De Senegalese
kunstenaar Cheilch ’Papa’

Sakho uit Musselkanaal zat
er ook vast, maar overleefde
de brand. Zijn kunst is vanaf

morgen te zien in een
expositie in Groningen.

Door Thomas Ebben

C heilch Sakho is 46 jaar en ver-
blijft nu bijna zeven jaar in Ne-
derland. De Senegalees heeft

een vriendelijk gezicht en een glimlachen-
de mond, maar zijn droevige ogen verra-
den een innerlijk lijden. Zijn lotgenoten in
het asielzoekerscentrum gaven hem de bij-
naam ’Papa Sakho’. Na de brand nam Sak-
ho een vaderlijke rol op zich, gaf raad en be-
middelde bij conflicten. Inmiddels noemt
iedereen hem zo. Hij signeert zelfs zijn
schilderijen met ’Papa Sakho’. Zijn echte
kinderen heeft hij echter al zeven jaar niet
gezien.

Zijn officiële verblijfplaats is het asiel-
zoekerscentrum in Musselkanaal, maar
een maand geleden nam Sakho zijn intrek
in het Blauwe Huis. Dit is een pand van het
gelijknamige kunstproject, dat zich be-
vindt in de Amsterdamse nieuwbouwwijk

IJburg. Kunstenaars, schrijvers en archi-
tecten die verbonden zijn aan dit project
kunnen voor een bepaalde tijd in dit pand
wonen. In het Blauwe Huis kan Sahko zich
onttrekken aan de hectiek van het asiel-
zoekerscentrum, zich richten op zijn
kunst en zijn gedachten op een rijtje zet-
ten.

In zijn kamer staan twee schildersezels.
Overal in de kamer liggen schetsen. Tegen
de muur staan onvoltooide schilderijen.
Uit de stereo klinkt Bob Dylan. Sakho laat
een schilderij zien waar hij momenteel aan
werkt. The beginning of new life noemt hij het.
Het toont een gestalte die zich met opgehe-
ven ellebogen opricht vanuit een gebukte
positie, omgeven door felle rode en blauwe
kleuren. Sakho legt uit dat die gestalte hem
symboliseert. ”Ik heb een hele tijd in de put
gezeten, maar ik begin me weer een beetje
beter te voelen.”

Sakho groeide op in Dakar, de hoofdstad
van Senegal, in een kunstzinnige familie.
Op zijn tiende begon hij met schilderen.
”Vanaf mijn geboorte ben ik omringd door
beeldende kunst en muziek. Ik leerde
schilderen en djembé spelen van mijn ou-
dere broers en zus. Beeldende kunst en mu-
ziek zijn voor mij met elkaar verweven. Als
ik schilder, kan ik niet zonder muziek. Ik
luister dan naar van alles en nog wat: Afri-
kaanse en Arabische volksmuziek, Led
Zeppelin en Deep Purple, maar ook 2Pac.”

Toen hij nog in Senegal woonde, werd
Sakho door een Nederlander overtuigd dat
hij hierheen moest komen. Sakho werd
verteld dat hij hier zijn werk zou kunnen
exposeren en zo geld verdienen. Hij ver-
kocht zijn huis in Dakar voor een ticket
naar Nederland. Zijn vrouw en zeven kin-
deren moesten verhuizen naar een huur-
appartement. ”Eenmaal in Nederland
kwam er helemaal niets van exposeren. Ik
verloor het contact met de Nederlandse
man die mij de exposities en werk zou be-

zorgen. Ik was helemaal alleen.”
Nadat hij zijn huis had verkocht en zijn

familie achtergelaten, kon Sakho niet met
lege handen terugkeren naar Senegal.
”Om toch wat geld te verdienen, ging ik
werken op de markt op het Waterlooplein.
Hard werk, veel sjouwen. Wanneer ik over
de telefoon met mijn vrouw sprak, was ze
altijd boos op me. Ze dacht dat ik liep te lan-
terfanten en dat ik een relatie had met een
Nederlandse vrouw. Op een dag werd ik op-
gepakt en kreeg te horen dat ik illegaal
was.”

Wat volgde, was een lange, frustrerende
en uitputtende reeks gebeurtenissen.
Na op verschillende plaatsen in Nederland
in een cel gezeten te hebben, werd hij
overgebracht naar Italië. Hier wachtte hij
op zijn terugkeer naar Senegal, maar
moest vanwege verkeerde papieren weer
terug naar Nederland. Uiteindelijk kwam
hij terecht in het cellencomplex op Schip-
hol. Hier voelde hij zich samen met de an-
dere asielzoekers behandeld als een crimi-
neel.

Sakho’s schilderijen gaan over Afrika, de
liefde voor de vrouw en tegenstellingen als
goed en kwaad. In zijn werk resoneert een
heimwee naar zijn thuis, zijn vrouw en zijn
kinderen, die hij al zo lang niet meer heeft
gezien. Kenmerkend zijn ook vaak de sym-
metrie, duidelijk afgebakende kleurvlak-
ken en beheerste expressie. Althans, tot
een jaar geleden.

Als de brand ter sprake komt, verandert
de stemming. Tot dan toe oogde Sakho op-
getogen en vertelde bedeesd over zijn le-
ven. Opeens wordt hij onrustig, staat hij op
van zijn bed en loopt naar het keukentje.
Even later gaat hij weer zitten, met rood
doorlopen ogen. Met een theedoek droogt
hij zijn tranen. Hij steunt zacht van ver-
driet. ”Ik kan niet uitleggen hoe vreselijk
het was”, zegt hij met gebroken stem. ”Het
heeft me veranderd op een slechte manier.

Het heeft ons allemaal veranderd.”
”Stel je voor: Je zit in een cel en je voelt de

hitte van de uitslaande brand, evenals de
paniek. In de cel naast je hoor je het ge-
schreeuw van iemand die door de vlam-
men wordt opgevreten. Een paar tellen la-
ter houdt het geschreeuw op en weet je dat
ze dood is. Je weet dat het vuur ook voor jou
komt.” Terwijl hij dit vertelt, verandert
zijn ingetogen houding. Zijn ogen worden
groter en hij maakt wilde gebaren met zijn
handen. Zijn Afrikaanse armbanden ram-
melen.

De vroegere rust in Sakho’s werk is nu
vervangen door woeling, de afgebakende
kleurvlakken door wilde vegen met de
kwast. Fluisterden zijn schilderijen eerst
heimwee en hoop, nu schreeuwen ze ver-
warring en verdriet. Hij toont een doek
met daarop vage schetsen voor een schilde-
rij. Aan de zijkant staat een onthoofd li-
chaam met het hoofd in de handen. Op de
plaats waar het hoofd hoort te zitten,
sproeien vlammen uit de nek. ”Mijn geest
staat in brand”, zegt hij terwijl hij het doek
terug tegen de muur zet.

”Ik ben erg blij met de expositie in Gro-
ningen”, vertelt Sakho. ”Het is een kans om
nieuwe mensen en andere kunstenaars te
ontmoeten. Mijn vrienden in Musselka-
naal zijn ook erg trots en staan achter me.
Ik ben hun stem, zeggen ze. Toch is Sakho’s
werk nog lang niet gedaan na de expositie.
Hij verlangt hevig naar de kans om ook zijn
recentere werk, dat hij na de brand maak-
te, te exposeren.

Sakho verwacht echter dat dit nog wel
even zal duren. De traumatische ervarin-
gen hebben hem geestelijk en lichamelijk
uitgeput. Hij neemt medicijnen om te kun-
nen slapen en om de eetlust op te wekken.
”Ik heb weinig energie en kan me moeilijk
concentreren. Maar er is nog zoveel dat ik
moet vertellen. Ik kan dat niet met woor-
den. Ik praat door te schilderen.”

< expositie
De expositie ’De Afrikaanse vrouw’ van Cheilch
Sakho is te bezichtigen in Kunstproeverij Erika
Stulp, Oude Kijk in ’t Jatstraat 62, van 15 decem-
ber 2006 tot 20 januari 2007. Openingstijden:
donderdag en vrijdag van 12.00 tot 18.00 uur, za-
terdag evenals koopzondag van 12.00 tot 17.00
uur en op verzoek. 

Kunstenaar overleefde de Schipholbrand
en exposeert in Groningen

Henri de Wolf
herdacht op Ewsum
Bijna 21 jaar na het overlijden
van de excentrieke Groninger
Henri de Wolf (1938-1986) is in
het Koetshuis van borg Ewsum in
Middelstum een intiem eerbe-
toon ingericht aan deze opmer-
kelijke en roemruchte kunste-
naar, reclameman en actievoer-
der. Vriend en bewonderaar Jim Lambeck uit Oosterwijtwerd
selecteerde een dertigtal werken, die een doorsnee vormen van
zijn oeuvre. Zo hangen er een aantal van politiek en milieuacti-
visme doordrenkte schilderijen en de vijfdelige hommage aan
saxofonist Charlie Parker, die De Wolf als groot jazzliefhebber
(en -beoefenaar) in 1984 maakte. Er is ook een werk uit de in-
drukwekkende en expressieve serie die de op Java geboren kun-
stenaar maakte over de politionele acties in Nederlands Indië.
Tot 28 januari op woensdag t/m zondag van 13.00 tot 17.00 uur
geopend.

kb4-vr-wolffc.dvhn Dervish naar
De Oosterpoort
Dervish neemt een geheel ei-
gen plaats in binnen het we-
reldje van de folk- en wereld-
muziek. Het geluid van de Ie-
ren – binnenkort namens hun
land te zien op het Eurovisie
Songfestival in Helsinki – is op-
gebouwd rond de mooie, war-
me stem van zangeres Cathy
Jordan. Haar bandleden ken-
nen de kneepjes van het vak en
beheersen de Ierse jigs, reels,
hornpipes, airs en ballades tot in
de puntjes. Dervish speele op
grote festivals als Rock in Rio
en het Amerikaanse Wolftrap, en stond deze zomer nog in het
Concertgebouw in Amsterdam. Zondag speelt de groep in De
Oosterpoort in Groningen. Aanvang: 20.15 uur. Entree: B 19.

Jozef Cantré: ’Christophorus: Aan ’t visschen (links) en Aan wal’ (1922,
houtsnede). Ccopyright: 2006 Groninger Museum, Groningen

Christus aan de Leie
Door Eric Bos

Z
o breed is de Leie niet, maar je weet het maar
nooit. Het riviertje meandert door een land-
schap zoals we dat nog kennen van de expo-

sitie Vlaamse expressionisten in het Groninger
Museum, twee jaar geleden. Als de kunstenaars
uit Gent of uit de buurt van Latem niet schilder-
den, beeldhouwden, schreven of houtdrukten, za-
ten ze te vissen langs de Leie. Als we aan de oever

gaan zitten, zouden we
niet raar opkijken als
Guido Gezelle langs
kwam punteren. Of als
Karel van de Woestijne
daar stond te declame-
ren of de Gentse kunste-
naars zaten te picknic-
ken.

Zoiets kennen we in
Holland niet. Nou ja, Giethoorn misschien. Maar
dat is niet hetzelfde. In Giethoorn heb je geen ri-
vier die ons herinnert aan de voortgang der din-
gen, aan het stromen van de vrije geest, aan de eeu-
wigheid in schrijnend contrast met onze tijdelijk-
heid. Zo’n Leie was er al toen er in Vlaanderen nog
geen mensen woonden. Dus weet niemand hoe
diep het er is. Stel dat de eeuwigheid juist op die
plek zijn eindigheid kent?

Op deze twee houtsneden uit een grotere serie
van de Vlaamse kunstenaar Jozef Cantré, die nota
bene pas in Nederland de Vlaamse expressionis-
ten ontmoette, zien we iemand zitten vissen. Het
is de heilige reus Christophorus. We kennen niet
zijn echte naam, hij leefde vermoedelijk in de der-
de eeuw, maar het gaat om de legende van het
Christuskind dat een rivier wilde oversteken en
aan de reus vroeg om hem naar de overkant te dra-
gen. De heilige nam het kind op zijn schouders en
bracht het veilig naar de andere oever. Sindsdien
heet hij Christophorus, ’Christus-drager’, en is
zijn eeuwige lot elke reiziger te helpen die in hem
gelooft. Dus druk zal hij het niet meer hebben.

Karel van de Woestijne herschreef de legende
van Christophorus. Jozef Cantré (1890-1957)
maakte er een aantal houtsneden bij, in een ex-
pressionistische stijl, want in de hoekigheid ligt
de emotie besloten, niet in de stroomlijn. Daarin
voelden de Gentse
Leiekunstenaars zich aan elkaar verwant. Sociaal
bewogen, zoekend naar de emotie in hun vormen-
taal.

Josef Cantré was eigenlijk beeldhouwer. In dat
werk zien we dezelfde hoekigheid en schonkig-
heid. Op het Frankrijkplein in Gent staat daarvan
een mooi voorbeeld, het standbeeld van de sociaal
bewogen politicus Edward Anseele. Ook en vooral
in de houtsnede kon Cantré zijn streven naar emo-
tie kwijt met weerbarstige vormen in een zwart-
witte expressie.

Kijkend naar de vissende Christophorus zouden
we komende zomer niet verbaasd zijn als niet al-
leen Gezelle en Van de Woestijne aan de Leie zou-
den zitten, maar ook het Christuskind, op zoek
naar een christen die hem nog wil dragen.

< tentoonstelling
De houtdrukken van Jozef Cantré maken deel uit van
’Beeld van een verzameling’, de collectie van W.R.H.
Koops in het Ploegpaviljoen van het Groninger Museum.
Open: di t/m zo 10-7 uur. Tot 27 februari.
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Bovenstaand schilderij is typerend voor het werk dat Sakho een paar jaar geleden maakte.

Deze tekening
is geı̈nspireerd
op de Schiphol-
brand.

Cheilch ’Papa’ Sakho.

Je zou niet raar
opkijken als Guido
Gezelle langs kwam

punteren
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